В 1991 году Анатолий Журавлёв стал последним чемпионом СССР по тхэквондо — весовая категория свыше 80 килограммов. Разыгрывать этот титул больше некому: вскоре страна исчезла. Титул остался у человека, который через четыре года сыграл Колю Орлова в «Всё будет хорошо».
До тридцати лет Журавлёв сменил три ремесла, и каждое подписано своей эпохой. Филфак Нижнетагильского пединститута, диплом в 1986-м, год работы учителем — поздний СССР. Татами — перестройка. ЛГИТМиК, курс Петрова — новая Россия. В кино он пришёл в 31 год с послужным списком из эпизодов, в основном бандитов. В 1995-м это выглядело как отсутствие карьеры.
Кастинг на Колю Орлова выглядел авантюрой и внутри профессии: Астрахана отговаривали. «Когда я брал Толю Журавлёва на одну из главных ролей во „Всё будет хорошо“, меня отговаривали, до этого он играл в эпизодах. Я увидел его возможности, и не ошибся — Журавлёв стал прекрасным артистом». Но у авантюры была опора: с 1991 по 1995 год Астрахан руководил Театром комедии имени Акимова, и Журавлёв входил в его труппу. Режиссёр не бросал монетку — он годами смотрел этого актёра на сцене. «Я приглашаю в свои фильмы только тех, кого люблю» — за формулой стоит четырёхлетнее знакомство, а не слепой риск. Из той же труппы в фильм пришли Артур Ваха, Валерий Никитенко и Ирина Мазуркевич — мать Коли: целая театральная колония внутри экранного общежития.
В фильме чемпион играет человека, который проигрывает жизнь по очкам. Коля Орлов — десантник без мечты: невеста уезжает к заокеанскому жениху, мать ждёт чуда, а он не злится и не борется. Астрахан собирал кино об усталости целой страны — и физика победителя в роли проигравшего оказалась для 1995 года точным типажем: сила есть, применять её некуда.
Дальше судьба распорядилась как в контрольном эксперименте. В любовном треугольнике фильма — Журавлёв, Марк Горонок, Ольга Понизова — длинная карьера досталась только старшему. Горонку было 22, Понизовой 21, Журавлёву 31. Понизова закончила сниматься в 2007-м, в 33 года. Горонок после ранней славы не удержался. А Журавлёв снялся в «Брате» Балабанова (1997), сыграл Толстого в «Дне рождения Буржуя» (1999–2001), добавил «Марш Турецкого» и «Оперативный псевдоним» — больше семидесяти ролей, амплуа бандитов и силовиков. Экран вернул чемпиону его фактуру. Но народом его запомнили всё-таки простака из общежития. В систематическом обзоре ансамбля исход треугольника объясняют возрастом и устойчивостью: 31 год против 22 и 21. Человек, уже переживший конец одной страны, не сломался, когда младших смела ранняя слава.
Журавлёву 62 года — родился 20 марта 1964-го; даже место рождения источники называют по-разному: Нижний Тагил или Верхняя Салда. Он снимается до сих пор. Последнему чемпиону СССР не нужно объяснять формулу «всё будет хорошо»: он дважды начинал с нуля — когда исчезла страна и когда в него не верила профессия. Титул, который никто не отберёт. Роль, которую никто не забыл.